Catalogo Foscarini Maestrie

Mastery 156 Maestrie Ricordo mio padre che io ero un bambino, curvo sul banchetto da orafo, nel freddo di una luce al neon che bagnava le mani enormi. E quelle mani me le ricordo nere entrambe, di resina esausta, tenere con una e spazzolare con l’altra un minuscolo cuore scuro di fiamma. Mi ricordo di me che guardavo mio padre circondato dai santini di mia nonna, appesi allo stesso chiodo del calendario dei carabinieri e mi ricordo che erano accanto alla foto di Maradona, sopra quella di mia sorella da bambina, a sopportare il suono della spazzola, l’odore dell’acido, i desideri di mia madre. Mi ricordo quel cuore stremato dalla volontà, cedere un colpo dietro l’altro, per risplendere d’oro, tra le mani nere di maestria. È così che ho fotografato l’agire paziente di queste anime attente, di questi uomini meticolosi, i luoghi della loro fatica, i segni stratificati, cercando nelle loro mani enormi il cuore che, un gesto alla volta, le illumina di dignità. Le mani di mio padre che, senza averlo visto mai, senza le parole per farlo, mi ha insegnato quel giorno lo stupore per il mondo. I can remember my father when I was just a boy, hunched over his small goldsmith’s bench, his enormous hands illuminated by the cold of a neon light. I remember both those hands of his being completely black from the used-up resin, and I’d watch him as he held a tiny heart, darkened by the flame, in the one hand, brushing it with the other. I can remember how I’d watch my father surrounded by my grandmother’s holy cards, pinned up on the same nail as the police calendar, and I remember that there was a photo of Maradona next to them, above the one of my sister as a little girl. I’d sit there putting up with the noise of the brush, the stench of the acid, and my mother’s nagging. I remember that heart, battered by willpower, giving in to blow after blow, to then glimmer with gold in the blackened hands of the master craftsman. That’s how I picture the patient work of those attentive souls, those meticulous workers, the place where they worked so hard, the embedded marks, trying to see the heart in those enormous hands, the heart that, one movement at a time, made them shine with dignity. My father’s hands, without ever seeing it, without any words, taught me the wonder of the world that day. Gianluca Vassallo Mani nere Blackened hands